“Она была невысока ростом, но казалась высокой – так строен был ее тонкий стан. Она была смугла, но нетрудно было догадаться, что днем у ее кожи появлялся чудесный золотистый оттенок, присущий андалускам и римлянкам. Маленькая ножка тоже была ножкой андалуски, – так легко ступала она в своем узком изящном башмачке. Девушка плясала, порхала, кружилась на небрежно брошенном ей под ноги старом персидском ковре, и всякий раз, когда ее сияющее лицо возникало перед вами, взгляд ее больших черных глаз ослеплял вас, как молнией”. 
Вот так читатель впервые видит ту, которой суждено стать воплощением рока для трех таких разных мужчин. Мужчин, любящих (или не любящих) ее, что называется, в меру своей испорченности. И при этом по натуре – совсем не “фемм фаталь”, а просто наивная девушка, почти ребенок, которой в жизни очень не повезло. Та самая “белль” о которой так проникновенно пели когда-то из каждого утюга. Цыганка Эсмеральда.
